APP

下载封面竞博jbo下载安卓

下载30秒竞博jbo下载安卓

下载封底竞博jbo下载安卓

草堂读诗 | 故事:露易丝·格丽克《时间》

封面区块链 该文章已上链 >

封面竞博官网登录 2020-10-23 14:42 35410

诗歌就是生活,欢迎来到由成都广播电视台与《草堂》诗刊联合推出的“草堂读诗”,我是读诗人涓子。

10月8日,瑞典文学院将2020年诺贝尔文学奖颁给了美国作家、诗人露易丝·格丽克,以表彰她用“精准的诗意语言所营造的朴素之美,让个体的存在获得普遍性”。露易丝·格丽克从1968年出版第一本诗集,到现在已经著有十二本诗集和一本诗随笔集,并拿下了包括普利策奖、国家图书奖在内的多个重要奖项。2016年,格丽克的诗集《月光的合金》和《直到世界反映了灵魂最深层的需要》引入中国,但多数读者仍对她知之甚少,今天,我们就一起来听听露易丝·格丽克的诗歌,也了解一些她的故事。


时间

总是太多,然后又太少。
童年:病中。
在我的床边上有一只小铃铛——
铃铛的另一边,妈妈。
疾病,灰雨。小狗始终在睡觉。它们睡在床上,
在床头,我觉得对于童年
它们很明白:最好一直懵懵懂懂。
雨在窗户上形成灰色长条。
我拿着书坐着,小铃铛放在旁边。
没听到一点儿声音,我让自己模仿一个声音。
没看到精神的任何标志,我执意
生活在精神之中。
雨淅淅沥沥又稀稀疏疏。
一月又一月,在一日之内。
事物成了梦,梦成了事物。
后来我好了;铃铛回到橱柜里。
雨停了。小狗站在门口,
喘着气到门外去。
我好了,后来我长大成人。
而时间继续——就像那场雨,
那么多,那么多,仿佛一种无法移走的重负。
我是个孩子,半睡半醒。
我病了;我被人保护。
我活在精神的世界之中,
灰雨的世界,
失去的世界,回忆的世界。
然后,突然,太阳闪耀。
而时间继续,甚至在一无所剩的时候。
那感受的成了记忆,
那记忆,成了感受。

刚刚听到的这首诗,名叫《时间》,由柳向阳翻译。这是一首关于童年的诗,童年对大多数人来说是美好的,但是露易丝·格丽克却不相信曾经,不相信童年。对她来说,童年是黑暗、隐秘的。

1943年4月,露易丝·格丽克出生于纽约,童年在长岛度过。她的祖父母是来自匈牙利的犹太人,父亲曾想成为作家,但却因为种种原因最终选择了经商。露易丝·格丽克的母亲拥有大学毕业文凭,这在当时是很罕见的。

表面看,露易丝·格丽克生活在一个“有文化”、“充满幸福感”的中产家庭里,她很小就开始读诗而且很早就展露了诗歌天赋,并且对诗歌创作野心勃勃。她在《诗人之教育》这本书中抄录了一首诗,“大概是五六岁的时候写的”。十几岁的时候,她就希望成为一个诗人。”但同样是在《诗人之教育》这本书里,她还写道:“我母亲是那种家务总管式的道德领袖、政策制定者。”“对我母亲来说,说话是社交中可以接受的那种唠叨形式,其功能是用持续不断、令人安慰的声音填满房间。对我父亲来说,是表演和掩饰。我的反应则是沉默,阴郁的沉默,因为我一直渴望得到满怀敬意的关注。”

露易丝·格丽克是家里的老二,她还有一个姐姐。露易丝·格丽克出生后,发现世界的每个细节都被规定好了,处处充满规则,且每个规则都自带合理解释——除了遵守,别无选择。她希望自己成为家庭的中心,但不论怎样努力,换来的只有挫折。

父亲一遍遍给她讲圣女贞德的故事,也试图将露易丝·格丽克塑造成现代版贞德——拥有伟大理想,有坚韧不拔的意志,有能力,以及“健康”的性格。但这对露易丝·格丽克来说,这却意味着无边无尽的挫折感。母亲呢?母亲永远在夸奖露易丝·格丽克,好让她去做她不愿做的事。

在母亲的压力下,露易丝·格丽克找到了抵抗策略——拒绝吃饭,她觉得通过拒绝吃饭,那些“必须如此”终于失去了效力,她获得了反抗的快感。但最终,她患上了厌食症。她一开始自认为这是一种自己能完美地控制、结束的行动,但结果却成了一种自我摧残。十六岁的时候,她认识到自己其实根本控制不了厌食症的后果,自己正走向死亡,于是建议母亲为她找一位心理医生。从17岁开始,她接受了长达7年的心理治疗。当敏感的青春期遇到失控的厌食症,让露易丝·格丽克对死亡有了不一样的理解。而且,她还学会了精神分析法,并因此获得了思考问题的全新视角。这段特殊的经历对于露易丝·格丽克来说至关重要,因为这几乎决定了她以怎样的思维方式去面对自己和整个世界,甚至也决定了她将以什么样的路径去成为诗人,用一生去写自己的诗篇。

18岁时,露易丝·格丽克没选择上大学,而是报名参加了哥伦毕业大学女诗人亚当斯的诗歌培训班,2年后,又转去跟随著名美国诗人库尼兹学诗,坚持了许多年。露易丝·格丽克试图用诗,揭开被隐藏的真相。

世界上诗人分为两种,一种能把诗句写得非常优美,另一种能促使人去思考。显然,露易丝·格丽克属于后一种诗人,她的诗长于对心理隐微之处的把握,导向人的存在根本问题,比如爱、死亡、生命、毁灭。她的诗逼着读者去看真实的世界,也在语言的意外之处释放出了精神之光。

诗歌就是生活,“草堂读诗”,有温度、有质感。露易丝·格丽克的诗作《时间》,以及诗歌背后的故事今天就跟大家分享到这里,感谢关注,我们下期再见。

【如果您有竞博官网登录线索,欢迎向我们报料,一经采纳有费用酬谢。报料微信关注:ihxdsb,报料QQ:3386405712】

评论 0

  • 还没有添加任何评论,快去APP中抢沙发吧!

  • 我要评论

    猜你喜欢

  • 悼念诗人陶春|凸凹:脊令在原——闻陶春猝亡而匆匆忆往

  • 重走晋商万里茶路|祁县:悠悠老街写满晋商故事 铮铮本翘彰显济世情怀

  • 当汉字笔画邂逅英文字母 “汉字慧”让老外也能轻松掌握中文

  • 故事里的中国丨钟南山与妻子的“神仙爱情” 多睡一会儿也得“讨价还价”

  • 草堂读诗|故事:宇向《低调》

  • 去APP中参与热议吧